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Prolog

58.000 Euro!

Ein Menetekel aus ldngst vergessenen Zeiten. Und doch so aktuell. Die Vergan-
genbeit batte ibn eingeholt. Nach so langer Zeit! Fast fiinfzebn Jabre. Das war lang,
aber nicht lang genug. Schulden verjibren nicht so schnell ...

Er stiitzte den Kopf in die Hinde und schaute nach draufSen, doch der Anblick
konnte ihn kaum aufbeitern: es war dunkel, spdt am Abend, aufSerdem prasselten
Regentropfen gegen das Fenster.

Der giftige, kranke, einsame alte Mann hatte zugeschlagen. »Sie ldcherlicher, kr-
anker, alter Mann«, so hatte es McLane vom Raumschiff Orion seinerzeit formuliert.
Er gestattete sich ein kurzes Grinsen, dann wurde er wieder ernst.

Denn ganz so ldcherlich war die E-Mail bei aller Léicherlichkeit ibres Versenders
leider nicht, auch ldcherliche alte Mdnner konnen enormen Schaden anrichten:
Und das hier, das konnte ein gewaltiger Schaden werden!

Hatte er damit nicht gerechnet? Konnte man damit rechnen?

Lange batte der kranke alte Mann das Beil erst kreisen lassen, lange, die Drobung
hing schon seit Wochen in der Luft - nun war es also soweit. Und er hatte nach dem
giftigsten Pfeil im Kocher gesucht, hatte das boseste Mittel eingesetzt: Geld, Schulden!

Und so siiffisant: »... wie du beiliegender Aufstellung entnebhmen kannst, schuldest
du mir 58.008,94 Euro. Bitte mach mir doch kurzfristig einen Vorschlag, wie du mir
diese Summe zuriickzablen willst.«

Wie und wo sollte er eine solche Summe jemals auftreiben? Die Geschdifte liefen seit
Jabren schlecht, immer tiefer war er in die roten Zahlen geraten. Selbst Abstottern
war da nicht drin. Und das wusste auch der alte Mann, der Carioca. Er selbst war es
Jja gewesen, der es ibm mitgeteilt und um Hilfe gebeten hatte - die allerdings abge-
lebnt worden war. Und nun dies! Aber es ging ja auch gar nicht darum, das Geld zu
bekommen, es ging einfach nur darum, jemanden fertig zu machen. Zu vernichten.

Er war das Opfer. Opfer eines lang fristig angelegten Plans, der jetzt seinen Ab-
schluss fand.

Aber das war egal. Zumindest vor Gericht, oder auch dem Inkasso-Biiro, sollte der
alte Mann seine Drobung wabr machen, das Geld eintreiben zu lassen. Denn rein
rechtlich war da wenig zu machen. Es gab eben diesen idiotischen Vertrag, den er
damals unterschrieben batte. Unterschreiben musste. D.b., er hdtte es auch lassen
konnen und er hdtte es auch besser gelassen. Aber in der damaligen Situation ...

Jetzt kam allerdings noch erschwerend hinzu, dass sich der alte Mann auch noch
verrechnet hatte. Doch wie sollte man das beweisen? Alle Unterlagen waren weit iiber
15 Jabre alt, also wahrscheinlich lingst vernichtet. Oder bestenfalls in den uralten
Umzugskisten, die total ungeordnet und verstaubt im Keller vor sich hin gammelten.

Wenn ihm jetzt nicht etwas einfiel, und zwar ganz schnell, dann war er fertig.
Ende. Aus. Im Arsch.

Er bolte sich ein Glas Wein. Und er wiirde weiter trinken, sich dann hinlegen,
schlafen, alles vergessen.

Schon als er in dem personalisierten E-Mail-Ordner den Eingang geseben hatte,



war es, als ob er einen Schlag in die Nieren bekommen bditte. Der Atem hatte ihm
gestockt und sein Mund war mit einem Mal trocken.

O ja, da war es wieder, das Monster! Michael Myers war wieder da. Schlimmer
als je zuvor. Er batte schon geglaubt, das Problem sei erledigt, sich gefreut, alles
iiberstanden zu haben. Aber wie in jedem Horrorfilm, kommt das Bése noch einmal
zuriick, nachdem es ldngst von der Bildfliche verschwunden ist und die Protago-
nisten bereits aufatmen.So war es auch hier, der Horror war noch nicht zu Ende!

Er schaute wieder und wieder auf die E-Mail. Und er konnte es nicht glauben. Doch
die Buchstaben und Zablen dnderten sich nicht. Da stand tatsdchlich »58.008,94
Euro«! Und »schuldest du mir<! Das Blut gefror ibm in den Adern. Das war eine
Katastrophe!



Lektion 1:

Goldene Zeiten fiir Werber

Wie man Kunden gewinnt

»Und weil die Arzte meinen,

dass es gut sei, das zu tun,
schrieb ich die Geschichte nieder
und — hier ist sie nun«

Hannes Wader




0. Die Trimmer meiner Triume

»Ich weif«, antwortete sie und kiisste ihn. »Aber...« Sie lie den Satz offen.

Am Himmel erschienen kleine Lichter. Zuerst kaum von den Sternen zu unterschei-
den. Doch sie kamen niher, wurden klarer. Es waren die drei Positionslampen der
»Heinrich Heine«.

Es war beiden klar: Nun war die Stunde des Abschieds.

Bevor Sascha etwas erwidern konnte, landete zischend das Raumschiff. Wie es da
schwarz und grof, von drei Positionslampen angestrahlt, vor ihnen aufragte, einem
iberdimensionalen Rochen gleich, lief es die Gefihrten staunen. Eine Spitze wies nach
hinten, wo sich grofe Heckdiisen befanden. An der Vorderseite war ein grofles Fenster,
darunter befand sich der Schriftzug »Heinrich Heine« und das UWO-Emblem. Sascha
hatte noch nie ein schoneres Raumschiff gesehen.

Er war beeindruckt, vor allem, als die Gangway herausklappte und ein helles, fast
tiberirdisches Licht von innen herausstrahlte.

»Tu mir einen Gefallen«, bat Sascha, als er die Raumjacht betrat, »und zisch sofort
ab. Mit anderen Worten ...«

Langsam schlof sich die Tiir, er war wieder in der hellen, freundlichen Welt der
HEINRICH HEINE.

»Alarmstart!« sagte CARL.

Steinhaus seufzte und lehnte sich entspannt auf dem Stuhl zuriick. Er zdgerte noch
einen Moment, las das Geschriebene noch einmal durch und schrieb dann das erlésende
Wort »ENDE«unter die Zeilen auf dem Bildschirm seines MacBooks. Es war perfekt. Und
zu Ende. Endlich! Der dritte Teil seines Zyklus’ um den Abenteurer, Sternenreisenden
und UWESCO-Korrespondenten Sascha Menschenskind.

»The Ryth’'m of my Heart is beating like a drum, for the words I love you rolling of
my tongue ...« Aus den Lautsprechern tonte das Lied von Rod Stewart. Unverzichtbar,
seit Jahren begleitete es ihn, wenn er sich hier in Seignosse aufhielt.

Ob das neue Buch auch ein Erfolg werden wiirde? Das konnte man heutzutage nicht
so genau sagen. Science-Fiction als Literatur war nicht mehr so gefragt. Darum verof-
fentlichte er inzwischen auch in der allgemeinen Reihe.

Und bisher hatte es noch ganz gut geklappt. Die Verkaufszahlen waren nicht schlecht,
obwohl Schitzing mit seinem »Schwarm« immer noch knapp vor ihm lag. Dafiir lag er
vor Eschbach.

Und der erste Teil seiner »Kontakt«Trilogie wurde bereits verfilmt! Zwar erst nach
Eschbachs »Jesusvideo, 0.k., aber da hatte er zumindest gegeniiber Schitzing einen vor!

Also war es insgesamt recht ausgeglichen.

Und schlielich musste er nicht davon leben. Er hatte auch so sein Auskommen, die
Schriftstellerei war — so gesehen — mehr Hobby als ernsthafte Arbeit.

Auflerdem machte es ihm Spaf8! Sonst wire es ihm hier vielleicht auf Dauer doch etwas
langweilig geworden. Obwohl — war das tiberhaupt moglich? Er nahm einen Schluck
von dem eiskalten Weiwein und genoss den Blick von der Loggia seiner Wohnung im
obersten Stock des Appartementhauses.

Das Haus lag nahe am Strand, hochstens 200 Meter Luftlinie entfernt, so dass man
iber die Diinen auf die Weiten des Atlantik schauen konnte. Den Diinen vorgelagert
war ein gerdumiger Parkplatz, der in der Saison die vielen Autos der sonnenhungrigen
und meeresdiirstenden Urlauber aufnehmen konnte.

Jetzt, in der Nachsaison, war der groffe Andrang allerdings schon vorbei und so
standen dort nur ein paar verlorene PKW herum. Die Diine schickte sich bereits an, den
Platz wieder in Besitz zu nehmen und begann, ihn an den Seiten mit Sand zu bestreuen.

Es ging schon auf den Abend zu, die Sonne tiber dem Meer hatte den Grofteil ihres
Weges bereits zuriickgelegt, hatte aber noch eine erheblich Kraft, so dass er es vorge-
zogen hatte, noch eine Weile unter dem Sonnenschirm zu bleiben, sonst wire es ihm
zu heifl geworden. Normalerweise wehte ja immer eine kiihle Brise vom Meer, aber
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heute war es ziemlich windstill, ausnahmsweise.

Nun wurde das Licht schon langsam weich, die Sonne begann, rotlicher zu werden.
Diese Stunde des Tages hatte ihm eigentlich immer schon am besten gefallen. Das
weiche Licht, das alle Farben so schon streichelte: Den Sand der Diinen, die vor dem
Meer aufragten, das tiefe Blau des Meeres, aber auch das satte Griin der Pinienwilder
im Hinterland.

Erverlief§ seinen Platz unter dem Sonnenschirm, ging hiniiber zur Einfassung, stiitzte
die Arme darauf und atmete tief ein. Mann, was hatte er fiir ein Gliick! So leben zu
konnen! Was war das schon hier!

Einer der schonsten Fleckchen dieser Erde, Seignosse-le-Penon, ein kleiner Ferienort
an der franzosischen Atlantikkiiste, ein paar Kilometer nordlich von Biarritz.

Zumindest im Sommer. Im Winter war der schonste Ort sicherlich Meribél in den
franzosischen Alpen, wo sie ihren Wintersitz hatten, aber der Winter war noch weit.

Vor dem Haus fiihrte ein kleines Striffchen in einen Kreisverkehr, von dem aus man
entweder aus dem Ort hinaus oder auf den Parkplatz gelangen konnte. Von seinem
Standort aus zog sich der Platz noch ein gutes Stiick nach rechts, wo er etwas ungeordnet
und an den Rindern schon mit Sand liberzogen in die Diinenlandschaft iiberging. Dort
war auch noch eine kleine hiibsche Siedlung, die im Wesentlichen spanische Eigentiimer
hatte, und diese bildete den Abschluss des Ortes.

Sie hatten diese Wohnung vor ein paar Jahren gekauft, als klar war, dass er sich lang-

sam aus der aktiven Titigkeit in der Agentur zuriickziehen konnte. Vorher hatten sie ein
Appartement niher am Ortskern besessen, aber dort war es ihnen zu laut geworden.
Mal abgesehen davon, dass franzdsische Ferienwohnungen sehr klein sind und fiir einen
lingeren Aufenthalt als vier, fiinf Wochen ziemlich ungeeignet.
Diese hier lag nicht nur ruhiger, sie war auch doppelt so grof. Urspriinglich waren
es einmal zwei Wohnungen gewesen, er hatte sie zusammmenlegen lassen, damit es
gerdumiger wurde. So hatten sie jetzt einen groen Wohnraum mit der Loggia, auf der
er sich gerade befand, zwei weitere Zimmer, eine grofe Kiiche und zwei Bider, was vor
allem ganz praktisch war, wenn sie einmal Besuch hatten.

Eingerichtet war das Ganze im maritim-lindlichen Stil, mit leichten Korb-Mdbeln
und ein paar Polstern, der Boden aus warmen Terracotta-Fliesen. Ja, hier lief es sich
wirklich leben.

Deshalb hielt er hier sich auch so drei bis vier Monate im Jahr auf, schrieb seine
Romane und lief§ ansonsten den lieben Gott einen guten Mann sein.

Und doch: Naja, vielleicht fuhr er ja jetzt auch bald nach Hause, es ging ja schon
auf den Oktober zu. Der neue Roman war fertig, und es wurde Zeit, mal wieder in der
Agentur nach dem Rechten zu sehen. Immerhin war er nun seit drei Monaten hier. Nicht,
dass daheim etwas schieflaufen konnte: Er hatte gute Leute, die Agentur einen exzel-
lenten Ruf und gute Kunden; hatte sich zu den Top-Ten im Ruhrgebiet hochgearbeitet.
20 Mitarbeiter erledigten die Arbeit, wenn er nicht selbst im Laden war. Und das war
er ja auch immer seltener: Die Sommermonate verbrachte er hier und die Winterzeit
in seiner Wohnung in Meribel, wo er von Dezember bis Mirz oder April lebte und
aufler Skilaufen eigentlich nichts weiter tat. Andererseits war er natiirlich auch immer
erreichbar, falls man wirklich mal seine Hilfe brauchte; in beiden Wohnungen hatte er
selbstverstindlich Telefon und Internetanschluss.

Aber im Grunde kam das so gut wie nie vor. So dass er sich manchmal fast mit
Gewalt irgendwelche Aufgaben aneignen musste, wenn ihm ein Auftrag eines Kunden
besonders gut gefiel — sei es eine Logo- oder Corporate-Design-Entwicklung, sei es
eine Anzeigenkampagne oder ein witziger Werbefilm. Im Grunde war sein Leben ein
Traum: Drei Monate hier am Atlantik, unbeschwerte, warme Sommermonate, dann ein
oder zwei Monate in der Agentur, gucken wie’s liuft, ein bisschen arbeiten, dann zwei
bis drei Monate in den Alpen und Skilaufen, anschliefend wieder zwei, drei Monate in
Essen und der Zyklus begann von vorn.

Er trank erneut einen Schluck Wein. Herrlich bier! dachte er und sah der Sonne beim
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Sinken zu. Ach, ein paar Tage wiirde er noch bleiben. Oder sollte er mal in der Agentur
anrufen? Er griff zum Telefon.

Pl6tzlich durchschnitt ein hissliches Gerdusch die Szene: »The Rythm of my Heart«
wird gestoppt vom Kratzen der Nadel auf der Schallplatte. Dann Stille. Abblenden.
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1. Nase hoch

Es ist ein kleiner, ziemlich dunkler Raum mit hohen Regalen an den Winden, die voller
Biicher sind. Ein grofer, geradezu wuchtiger Eichenschreibtisch, wie man sie frither in
Chefbiiros hatte. Dahinter ein dlterer Mann, fast kahlkopfig, gepflegter Henriquartrebart,
vor ihm ein Schreibblock, in der Hand hat er einen Kugelschreiber. Auf dem Tisch in
mitten von Akten und Schnellheftern ein Mikrofon. Davor ein Besucherstuhl, gepolstert
und mit Armlehnen.

Ein zweiter Mann kommt herein und geht nach kurzem Zogern auf den Schreibtisch
zu. Er ist deutlich tiber 50, sieht jedoch jlinger aus. Leichtes Ubergewicht, volles Haar.

»Bitte, setzten Sie sich« sagt der Kahlkopfige und deutet auf den leeren Stubl vor seinem
Tisch. »Ich hab mal ein Tonband mitgebracht, ich will ja die ganze Geschichte horen.«

»Das kann aber lange dauern!« gibt der Besucher zu Bedenken und setzt sich.

»Egal. Ich muss alles wissen. Sonst wird es schwer, eine Taktik auszuarbeiten.« Er
klickt mit dem Kugelschreiber. »Was nicht beifst, dass es anderfalls einfach sein wirdx,
fiigt er nachdenklich hinzu.

»Das babe ich auch nicht erwartet. Nur: Sie miissen irgendwas tun. Und mich da
raushauen. Sonst bin ich geliefert. Ich kann eine solche Summe nicht zablen!«

»Na, ja, ich tu mein Bestes. Um wie viel geht es genau?«

»58.000 Euro!«

Der andere stofst einen leisen Pfiff aus. »Da muss 'ne alte Frau lange fiir stricken!«

»Mich wiirde es vernichten! Inzwischen bin ja ziemlich arm. Wissen Sie, was ich im
Monat verdiene?«

»?«

»980 Euro! Mebr gibt meine Firma nicht her. Und wenn es schlecht liuft, gibt es
nicht einmal das. Obne meine Frau wdre ich ldngst pleite! Darum: 55.000 Euro kann
ich im Leben nicht aufbringen. Und das weifs er auch. Deshalb macht er das. Denn
genau das will er schliefSlich auch: Mich vernichten!«

»Aber wenn er das wollte, hétte er es doch schon friiher tun konnen, meinen Sie
nicht? Warum erst jetzt?«

»Weil ich ibm erst jetzt in die Quere gekommen bin. Erstmalig habe ich nicht das
getan, was er von mir wollte und von mir erwartete. Und da spielt er seine Macht aus.
Aber die Macht selbst, also die Macht iiber mich, die bat er schon lange angestrebt.
Und wabrscheinlich auch zielstrebig ausgebaut. Und zwar von Anfang an. «

»Aber warum sollte er das getan haben?«

»WeifS man, warum das Bose bose ist?«

»Das Bose. Hm. Das stellen wir uns aber gemeinhin anders vor. «

»Ja, ich weifS. Wie in einem Horrorfilm: Wenn da ein Serienmorder bedenkenlos
Leute aufschlitzt. In »Halloween« zum Beispiel. Aber glauben Sie mir: Das Bose kann
auch anders: Es muss nicht schlitzen und slattern. Es kann dein bester Freund sein,
sich leise in dein Herz schleichen, und dann zuschlagen, wenn du iiberbaupt nicht
dran denkst. Und véllig webrlos bist. Eine mit dujfSerster Brutalitdt und obne Mitleid
ausgefiibrte Attacke. Dennoch ist das mit den Horrorfilmen kein schlechtes Beispiel.
Denn auch da schligt das Monster oder der Schlitzer oder das Was-auch-immer noch
einmal zu, wenn die Protagonisten glauben, sie hdtten bereits alles iiberstanden und
befinden sich in Sicherbeit.«

»Und das dachten Sie auch?«

»Ja, sicher. Lange Zeit bab ich ja nicht mal begriffen, dass ich Opfer einer lang fristig
geplanten Intrige oder eines Angriffs gewesen war. Und als ich es dann endlich kapiert
batte, habe ich auch gedacht, dass es zwar katastrophal war, aber dass alles vorbei sei. «

»Was es nicht war. «

»Richtig. Stattdessen noch ein Angriff, und zwar der brutalste und heftigste bisher.
Dafiir diesmal obne Maske, obne Beschonigung, obne etwas zu verschleiern. Brutal
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und hdsslich. Dabei hat er mein Leben doch schon zerstort. Jedenfalls das, was ich
Sfriiber gefiibrt habe. «

»Ein Leben in Saus und Braus? Als gut verdienender Werber?«

»8o dbnlich. Ein bisschen Saus, ein bisschen Braus.«

»80, wie beim Hobepunkt Ibrer Karriere, als Sie bei »Nase hoch« auftraten und als
beste Werbeagentur ...«

»Moment, das stimmt leider nicht ganz ...«

,.).

Der schonste und gleichzeitig schlimmste Tag meiner Karriere begann recht unspek-
takuldr: Ich fuhr zum Flughafen Diisseldorf. Von dort aus ging es mit der Swiss-Air
nach Basel. Eigentlich war es ein schoner Tag: Blauer Himmel iiber Diisseldorf, blauer
Himmel wihrend des Flugs und blauer Himmel iiber Basel.

Der Taxifahrer brachte mich zu meinem Hotel, denn damals hatte ich noch Geld genug,
um mir in solchen Fillen Taxis zu leisten (heutzutage benutze ich die StraBenbahn). Wir
waren ja auch auf dem Hohepunkt unserer Entwicklung: Eigene Wohnung abbezahlt,
Ferienwohnung in Frankreich, jedes Jahr ein Gewinn von 50.000 und geplant waren
hundert. In zehn Jahren wiirde ich Millionir sein.

In seinem Roman »Es muss nicht immer Kaviar sein« hat Johannes Mario Simmel
iber seinen Helden Thomas Lieven geschrieben: »Er liebte das Leben und das Leben
liebte ihn.«

So dhnlich fiihlte ich mich auch: Ich liebte das Leben und das Leben liebte mich. Was
immer ich begann, es gelang mir. Schon meine Schul- bzw Bildungslaufbahn war ein
einziger Durschmarsch gewesen. Wo sich andere mit Grammatik und Rechnen herum-
quilten, flog mir alles zu. Ich wurde immer versetzt, hatte immer gute Noten. Selbst
meine Konfirmationspriifung hatte ich ohne nennenswerte Vorkommnisse durchgezogen.
Die Fiihrerscheinpriifung machte ich quasi beildufig, zuvor hatte ich die wenigsten
Fahrstunden absolviert, die iiberhaupt gestattet waren. Mein Abitur hatte ich locker
bestanden und meine Examenspriifungen noch besser: fast alle mit »Eins«.

Von jeher machte ich den besten Eindruck. Wo immer ich mit meinen Ideen auf-
tauchte, bekam ich Beifall.

Als 12-Jdhriger schon hatte ich einen »Raumpatrouille-Orion«Film konzipiert, ein
Drehbuch geschrieben und dafiir die entsprechende Kulisse, den Kommandorraum der
»Orion, bereits in unserem Dachboden gebaut. Mit dem Drehbuch unterm Arm ging
ich zur Redaktion von »Fix & Foxi« in Griinwald bei Miinchen und stellte mich dort
vor, war anschliefend noch lang mit ihr in brieflichem Kontakt.

Zu selben Zeit etwa oder gar davor brachte ich den Freundeskreis meiner Eltern zum
Entziicken, wenn ich in ihrer Stammkneipe am Flughafen Sketche von Jiirgen von Manger
alias Adolf Tegtmeier zum Besten gab — und besserte nebenbei mein Taschengeld auf,
weil die Leute duf8erst spendabel waren.

Mit 14 wurde ich Chef des Sozialistischen Schiilerbundes, mit 16 Vorsitzender der
Sozialistischen Jugend und Mitglied im Landesvorstand. Nebenbei gewann ich einen
Karikaturisten-Wettbewerb und gab eine erfolgreiche Schiilerzeitung heraus, war Chef-
redakteur, Artikelschreiber und Layouter in einer Person. Nach dem Abi studierte ich
ein Jahr an der Uni Heidelberg, machte nach meiner Riickkehr ins Ruhrgebiet eine
beispiellose politische Karriere an der Uni Essen, wurde AStA-Vorsitzender, Mitglied
des Bundesvorstandes und schliellich Senator an der Uni.

Mit 15 hatte ich meine Unschuld an das hiibscheste und begehrteste Midchen meiner
Heimatstadt verloren und mit 21 eroberte ich die schonste und begehrteste Frau an der
Essener Uni, die zu der Zeit auch noch mit einem anderen liiert war. Wir heirateten,
als ich 25 war und bekamen dann den siiesten Sohn der Welt.

In Sachen Grafik und Werbung begann meine Karriere ebenfalls friih und erfolgreich.
Nachdem ich Grafiker beim Studentenmagazin ,rote blitter” gewesen war, ging der Rest
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